Roda Empat Di Moab, Utah, Kami Menemukan Batasan Manusia Dan Mesin

2024 Pengarang: Francis Oldridge | [email protected]. Terakhir diubah: 2023-12-16 20:40

Musim panas sangat hangat; musim dingin sangat dingin. Cuaca suram terwujud di cakrawala dan akan segera menimpa Anda. Terengah-engah di udara kering tipis di ketinggian 4.000 kaki, seseorang harus mengonsumsi liter demi liter air, tidak peduli apakah langit tidak berawan atau badai. Pemandangan sunyi dari puncak batu merah dan lembah coklat yang kering menjadi ruang menderu angin bertabur pasir. Bermil-mil tanah datar meluas ke kaki dinding batu yang menjulang tinggi, tsunami tak bergerak di cakrawala.

Moab berbahaya, terpencil, dan tujuan puluhan ribu pengunjung setiap tahun. Jiwa petualang ini berduyun-duyun ke tempat topografi ekstrem memberikan kondisi ideal untuk hiking, bersepeda, memanjat, arung jeram, dan off-road.

Beberapa tamu tidak pernah pergi.

“Saya datang untuk mendaki,” kenang Jeff Brennan dari band lokal Bluegrass Slim Pickins. "Saya hanya jatuh cinta dan tidak pernah pulang."

Teman satu bandnya memiliki kisah migrasi yang serupa. “Terkadang teman akan berkata mereka akan pindah,” Neal Clark yang memegang mandolin terkekeh. "Dua minggu kemudian, Anda akan melihat mereka di toko grosir melakukan belanja normal."

Bintang-bintang Slim Pickins tidaklah unik. Selama minggu saya di Utah timur, saya bertemu banyak pemukim yang tidak dapat membayangkan kehidupan di tempat lain. Memang, pada saat saya bersiap untuk naik pesawat pulang, saya juga merasakan dorongan liar untuk berlama-lama… mungkin tanpa batas.

Saya sudah lama bermimpi mengunjungi Moab. Itu adalah bayangan berlari menaiki permukaan batu terjal dan bekerja keras melalui jalan berlumpur yang membuat saya membeli Jeep Wrangler. Suatu hari nanti, saya beralasan, saya akan melakukannya.

Berkat undangan dari Cooper Tire & Rubber Company, saya akhirnya berhasil mencapai meccof 4 × 4 - siap untuk merangkul fantasi saya.

Setibanya di Moab Under Canvas, perkemahan mewah di utara pusat kota Moab, saya menghabiskan dua jam mengarahkan kamera ke segala arah. Langit biru pucat, tanah jingga, dan lanskap yang diterpa angin tidak seperti apa pun yang pernah dilihat mata saya di pinggiran kota. Saat matahari akhirnya lepas dari pandangan, cahaya keemasan menerawang sebentar hingga malam turun seperti selimut tebal. Bintang-bintang berserakan di langit, berkelap-kelip di sekitar noda Bima Sakti.

Saya tidak pernah merasa begitu kecil.

Bangkit bersama matahari keesokan paginya, saya buru-buru berpakaian, memakai tabir surya, dan bergabung dengan rekan petualang saya untuk perkenalan dengan teman Jeep kami. lusinan Wrangler generasi JK yang dimodifikasi berat, masing-masing duduk di atas ban medan lumpur Discover STT Pro milik Cooper, didampingi oleh lima pemandu Tur Jeep Penjahat.

Penjahat memberi kami ikhtisar tentang cara mengoperasikan kotak transfer, mengunci diferensial depan dan belakang, melepaskan swaybar, dan menggunakan winch. Kemudian giliran tim Cooper untuk menjelaskan apa yang membedakan STT Pro dari ban medan pegunungan lainnya.

Pada saat itu, saya hanya sedikit mengenal Cooper Tyres, setelah merasakan ban performa jalanan perusahaan saat bersekolah di Lucas Oil Racing School. Ini adalah pertama kalinya saya mendengar tentang ban off-road buatan Cooper, tetapi kursus kilat saya menghasilkan beberapa informasi yang mengesankan.

Setiap ban STT Pro "membersihkan sendiri" berkat dua bit teknologi: kantong udara dan lesung pipit untuk mengeluarkan lumpur saat ban melentur, dan paku keling di ban untuk melepaskan batu kecil. Sorotan lainnya termasuk tie bar untuk kekakuan, alur lentur yang melipat untuk mengawinkan tapak luar dan utama saat ban diangin-anginkan, ketahanan bawaan terhadap chunking dan chipping pada batu bergerigi, dan cengkeraman yang tahan dalam kondisi licin. Ini semua terdengar keren, tapi saya memberikan penilaian untuk jalan setapak.

Memilih Wrangler empat pintu hijau limau (yang segera saya beri nama Franklin), saya sejalan dengan kelompok itu saat kami menuju ujung jalan setapak Seven Mile Rim. Dinilai 5 dari 10 dalam hal kesulitan, rute dua jalur melewati vidirt tambang uranium, slickrock, dan permukaan pasir. langit tak berawan menunjukkan kondisi ideal.

Hanya beberapa mil, kami menemukan rintangan pertama kami. Para pemandu dengan mudah menuruni tepian curam sebelum melompat keluar untuk membantu kami. Dengan campuran isyarat tangan dan perintah vokal, leader kami mengarahkan penempatan roda dan input throttle. Dengan percaya diri, Wranglers maju, merangkak ke bawah, dan melanjutkan - tidak ada tanda-tanda tergelincir.

Jauh di depan, permukaan batu yang ditaburi pasir menghalangi jalan kami. "Sepertinya kita akan membahasnya," aku menyimpulkan. Beberapa saat kemudian, saya menyaksikan dengan ketidakpercayaan saat Jeep pemimpin bergegas ke sana kemari.

“Kuncinya adalah menjadi mulus dan membiarkan ban melakukan tugasnya,” instruksinya di radio. Benar saja, mengarahkan ban saya seperti yang ditunjukkan dan mengukur tenaga, saya menaklukkan rintangan.

Sesampainya di Uranium Arch, kami berhenti sejenak untuk makan siang. Menemukan keteduhan di bawah singkapan besar, saya menghabiskan tiga botol air dan melahap sandwich. Kami telah diperingatkan, tetapi saya skeptis: roda empat adalah pekerjaan yang melelahkan. Tanpa banyak waktu untuk pulih, kru Penjahat mengantar kami kembali ke Jeep.

Dengan kecepatan yang lambat dan stabil, kelompok kami mengatasi setiap rintangan di jalan kami. Setiap kali saya menilai tantangannya terlalu besar, pemandu kami mengungkapkan cara untuk mengatasinya. Akhirnya, kami mencapai kesimpulan jalan setapak di bawah bayang-bayang Courthouse Rock. Berseri-seri dengan pencapaian, kami berpose untuk foto di samping kendaraan kemenangan kami.

Keesokan harinya, leher, bahu, dan lengan saya tegang, mengingatkan saya pada pertempuran off-road yang akan datang. Barisan Jeep yang sama menunggu tim kami di tempat parkir berkerikil, hanya kali ini langit dipenuhi awan gelap. Benar saja, sebelum kami melakukan pemeriksaan terakhir, tetesan air mulai menghempaskan tudung logam dan atap kain pelapis.

"Ini adalah kesempatan bagus untuk memamerkan performa lumpur ban," kata Scott Jameson, direktur produk Cooper.

Dengan semua orang berkumpul, Penjahat memimpin jalan ke jejak Pembalasan Neraka. Mengingat apa yang kami hadapi sehari sebelumnya, mendengar rute ini diskalakan dengan 8 dari 10 membuat pikiran saya berpacu. Saya tidak perlu waktu lama untuk membayangkan tantangan seperti apa yang menanti sebelum kami mencapai ujung jalan setapak.

Dari kata “go”, kami mendaki lereng batu yang sempit dengan kemiringan 45 derajat. Mengilaukan permukaan, saya mengukur ketinggian 80 kaki hanya tiga kaki di kedua arah. "Tetap di jalan hitam," kata Jeremy, pemandu utama kami. Dengan patuh, saya naik dengan keempat ban di tanah yang ditandai.

Hujan datang dan pergi saat kami mengalahkan variasi rintangan baru. Dua kali, saya dipaksa untuk membuka loker depan dan belakang untuk memanjat penghalang; rasanya seperti curang saat aku melakukannya. Setiap perjuangan yang saya hadapi terlalu mudah bagi Wrangler yang terkunci di luar.

Bergerak lebih lambat dari hari sebelumnya, kami berhasil mencapai Gerbang Neraka terlambat dari jadwal. Hell's Gate adalah salah satu rintangan 4 × 4 paling terkenal di Moab: lereng curam dan tanjakan yang tidak rata membuat tontonan yang mendebarkan. Dengan garis sempurna, kesabaran, dan momentum yang mulus, Anda akan keluar dari bintang. Namun, jika kekurangan salah satu dari ciri-ciri ini, Anda pasti akan langsung jatuh ke bawah.

Jeremy telah menyelesaikan Gerbang Neraka lebih dari yang bisa dia hitung. Dengan keyakinan penuh, dia memasukkan kami bertiga ke dalam Jeep-nya dan menavigasi kedua bagian dengan sempurna. Berharap untuk menakut-nakuti kami, dia memalsukan kerusakan rem sebelum melewati pelek… aksi itu bekerja sebagaimana mestinya.

Masih gelisah dari Gerbang, kami bergegas menyelesaikan jalan setapak.

Saat kami mulai mendaki lereng batu lainnya, hujan mulai turun lagi. Tanpa terpengaruh, kami melanjutkan perjalanan, tetapi tiba-tiba cuaca menukik tajam. Air mengalir ke samping di sepanjang kaca depan dan angin mengguncang Wrangler seberat 4.500 pon dari kanan. “Kita harus mendaki bukit ini sekarang,” perintah Jeremy melalui radio.

Dengan patuh, dan dengan kepercayaan yang sama yang kami berikan kepada staf Outlaw selama dua hari terakhir, kami bergegas menaiki batu besar itu. Setiap saat, saya berharap Franklin akan tergelincir di tepian, tetapi bannya rajin. Kami melewati badai yang paling buruk dalam berkerumun, menyaksikan kilat menyambar di kiri dan kanan.

Dua mil kemudian, setelah hujan reda, saya mengembalikan tuas persneling ke 2H dan bergabung kembali dengan jalan beraspal. Anehnya, saya sama sekali tidak trauma dengan apa yang baru saja terjadi.

Malamnya, saya berunding dengan sesama pengemudi, yang sama-sama tenang. Kami semua setuju: kepercayaan dari pemandu kami yang memberi kami keberanian dan ketenangan.

Mungkin itu penjajaran karakter terbesar Moab, dan yang mengundang pengunjung untuk tetap tinggal: semua ekstrem (cuaca, medan, atau lainnya) disambut oleh penduduk dengan ketenangan yang mencengangkan.